Quotes from "Steppenwolf", by Herman Hesse
- Mia la traduzione italiana (sotto)
English edition: Steppenwolf, Penguin Classics 2012
"He rented the room, taking the little bedroom in addition. He asked about heating, water, cleaning and the house regulations; he listened to everything in a friendly and attentive manner; he agreed to everything, immediately offering to pay an advance on the rent too. And yet he appeared to be remote from these proceedings; he himself seemed to find what he was doing comical and not to take it seriously. It was as if renting a room and speaking German to people were strange and novel activities for him, while in actual fact, deep inside, he was occupied with totally different matters. This, roughly, was my impression, and it would have been an unfavourable one, if a whole variety of little things hadn't contrived to make me modify it. It was above all the man's face that I found likeable from the start. I liked it in spite of its alien expression. It may have been a rather peculiar face, and a sad one too, but it was alert, very thoughtful and marked by experience, both intellectual and spiritual. And what, in addition, reconciled me to him even more was the fact that his politeness and friendliness, though they seemed not to come easily to him, were devoid of arrogance. On the contrary: there was an almost touching, imploring quality about them, for which I discovered the explanation only later, but which immediately went some way towards winning me over." p 5
"Nothing that was over and done with was a matter for regret. What I did regret was the here and now, all the countless hours and days lost to me because I just endured them and they brought neither rewards nor profound shocks to my system. Yet, praise be to God, there were also exceptions. There were occasional, rare hours that were different, that did bring shocks and rewards, tearing down walls and taking me--lost soul--back again to the living heart of the world." p.31
"I must have spent ten minutes reading a newspaper, allowing the spirit of some irresponsible individual - one of those who chews up the words of others in his mouth and spits them out again undigested - to enter me through my eyes. I ingested a whole column of the stuff." P.37
(I like that he talks about irresponsibility in relation to the attitude of remaining on the surface, without processing information, without using the courage of one's filter, maturity, understanding. Especially true for a common type of journalism. I feel his regret for having allowed the ingestion, through the eyes, of insignificant things...)
"Solitude is independence. For years I had wished for it, and now it was mine. My solitude was cold, there was no denying that, but it was also serene, wonderfully serene and vast like the cold serene space in which the stars revolve." P.40
"Only humour — the splendid invention of those highly talented but unfortunate individuals who are frustrated in the pursuit of the highest ideals, figures bordering on the tragic — only humour (possibly the most original and brilliant of humankind’s achievements) can accomplish the otherwise impossible feat of uniting all spheres of human life by bathing them in the iridescent light of its prisms. To live in the world as though it were not the world, to respect the law but to remain above it, to have possessions ‘as if not possessing’, to renounce things as though it were no renunciation:— all the things asked of us in such well-loved and frequently expressed words of wisdom can only be put into practice through humour." P.59
"Most human beings spend their lives acting compulsory, day after day, hour after hour. Without really wanting to, they pay visits, hold conversations, work fixed office hours – all of it compulsory, mechanically, against their will. It could all be done just as well by machines, or not done at all. And it is this perpetual mechanical motion that prevents them from criticizing their own lives in the way that I do, from realizing and feeling just how stupid and shallow, how horribly, grotesquely questionable, how hopelessly sad and barren their existence is. And oh, how right they are, these people, a thousand times right to live the way they do, playing their little games and pursuing what seems important to them instead of resisting this depressing machinery and staring despairingly into the void as individuals who have gone off the rails do, like me." P.84
"You take the old Goethe much too seriously, my young friend. You should not take old people who are already dead seriously, it is unfair on them. We Immortals do not like things to be taken seriously, we like to have fun. Seriousness, young man, is a function of time. It arises, I don't mind telling you in confidence, when the value of time is overestimated. I, too, once put too high a value on time. For that reason I wished to be a hundred years old. But you see, there is no time in eternity. Eternity is an instant, just long enough for a prank." P.105
"-No, I'm not religious, I'm sorry to say. But I was once and shall be again. There is no time now to be religious.
- No time. Does it need time to be religious?
- Oh, yes. To be religious you must have time and, even more, independence of time. You can't be religious in earnest and at the same time live in actual things and still take them seriously, time and money and the Odéon Bar and all that." P. 108
"All at once a human being, shattering the clouded glass cloche that covered my corpse-like existence and holding out her hand to me, her beautiful, kind, warm hand! All at once things that mattered to me again, things I could take joy in, worry about, eagerly anticipate! All at once an open door through which life could get in to me. Perhaps I could start to live again, perhaps I could become again a human being. My soul, having almost frozen to death in hibernation, was breathing again, drowsily flapping its small, frail wings." P.110
"It is well known that nobody writes as badly as those seeking to defend ideologies that have outlived their time. None ply their trade with less effort or attention to detail". P.125
"On a few occasions I've expressed the view that all nations and indeed all individual human beings, instead of rocking themselves to sleep by mulling over false political questions as to who was the "guilty party", ought to be taking a searching look at themselves, asking to what extent they themselves, by their mistakes, their failure to act and their habitual bad practices have a share in the responsibility for the war and all the rest of the world's miseries. Only in this way, I argued, could the next war perhaps be avoided. Of course, the reason they can't forgive me for saying this is that they themselves are totally innocent. The Kaiser, the generals, the big industrialists, the politicians, the press - none of them are in the least to blame, none of them is guilty of anything!" P.16
"You had an image of life in your head, a faith, a challenge. You were prepared to do great things, to suffer, to make sacrifices – and then bit by bit you noticed that the world wasn't demanding great deeds, sacrifices and the like from you at all; that life wasn't an epic poem with heroic roles and that kind of thing, but more like the parlour of a conventional household where the inhabitants are perfectly content to eat, drink coffee, knit stockings, play cards and listen to music on the radio. And anyone wanting the other heroic and noble life, and having it in them, anyone venerating great writers and venerating the saints, is a fool and a Don Quixote." P.162
P.161-166 are immensely beautiful: dialogue between Hermione and Harry about "complete human beings" and eternity, the kingdom of authentic life:
(After devaluing fame/posterity and clarifying the concept of kingdom of God, as a kingdom of authentic life): "Mozart's music is a part of it, as are the poems of your great writers. So too are the saints who performed miracles, died as martyrs and set a great example to people. But the image of every authentic act, the strength of every authentic emotion, are just as much a part of eternity, even if nobody knows about them, witnesses them, writes them down and preserves them for posterity. There is no such thing as posterity in eternity, only contemporaneity". P.165
Yearning - foxtrot p.184
"For it was she, Hermione, who emerged as the final figure in my mythical cast of a thousand. In the endless series of names, hers was the last to appear, and its appearance coincided with my return to consciousness. It also marked the end of my erotic fairy tale, because I had no desire to encounter her here in the half-light of a magic mirror. Only the whole Harry would suffice for her, and I was now oh so determined to reconfigure all my chess pieces solely with her and her fulfillment in mind." P.221
Steppenwolf's dialogue with Mozart. P.225 (endless purgatory. Is there anything personal?)
"Even a moderately talented person matures if he has raced his way through a few centuries." P.227
"You have heard your sentence. So you see, you’ll have to get used to going on listening to the radio music of life. It will do you good. You are uncommonly lacking in talent, my dear stupid chap, but by now I suppose even you have gradually realized what is being asked of you. You are to learn to laugh, that’s what is being asked of you. You are to understand life’s humour, the gallows humour of this life. But of course you are prepared to do anything on earth other than what is asked of you. You are prepared to stab girls to death; you are prepared to have yourself solemnly executed; you would no doubt also be prepared to spend a hundred years mortifying your flesh and scourging yourself. Or am I wrong?
‘No! With all my heart I’d be prepared to do so,’ I cried in my despair.
Naturally! There isn’t a single stupid and humourless activity, anything pompous, serious and devoid of wit, that doesn’t appeal to you! But, you see, nothing of that sort appeals to me. I don’t give a fig for all your romantic desire to do penance. You must be berserk, wanting to be executed and have your head chopped off! You’d commit another ten murders to achieve this stupid ideal of yours. You want to die, you coward, but not to live. But to go on living, damn it, is precisely what you will have to do." P.236
"I knew that the pieces of life's game were there in my pocket, all hundred thousand of them."
[...] The End. P.239
------------
------------
Italian:
Affittò la stanza, prendendo anche la cameretta. Ha chiesto del riscaldamento, dell'acqua, della pulizia e del regolamento della casa; ascoltava tutto in modo amichevole e attento; acconsentì a tutto, offrendosi subito di pagare anche un anticipo sull'affitto. Eppure sembrava essere lontano da questi procedimenti; lui stesso sembrava trovare comico quello che stava facendo e non prenderlo sul serio. Era come se affittare una stanza e parlare tedesco con la gente fossero per lui attività strane e nuove, mentre in realtà, dentro di sé, si occupava di tutt'altro. Questa, grosso modo, fu la mia impressione, e sarebbe stata sfavorevole, se tutta una serie di piccolezze non fosse riuscita a farmela modificare. Fu soprattutto il viso dell'uomo che trovai simpatico fin dall'inizio. Mi è piaciuto nonostante la sua espressione aliena. Poteva essere un viso un po' particolare, e anche triste, ma era vigile, molto pensieroso e segnato dall'esperienza, sia intellettuale che spirituale. E ciò che, inoltre, mi riconciliava ancora di più con lui era il fatto che la sua cortesia e cordialità, sebbene sembrassero non essergli facili, erano prive di arroganza. Al contrario: c'era in loro una qualità quasi commovente, implorante, di cui ho scoperto la spiegazione solo più tardi, ma che mi ha subito in qualche modo conquistato."
"Nulla di ciò che era finito e terminato era motivo di rimpianto. Ciò di cui mi sono pentito è stato il qui e ora, tutte le innumerevoli ore e giorni persi perché li ho semplicemente sopportati e non hanno portato né ricompense né profondi shock al mio sistema. Eppure, lode a Dio, c'erano anche delle eccezioni. C'erano occasionali, rare ore che erano diverse, che portavano shock e ricompense, abbattendo muri e riportandomi - anima perduta - di nuovo nel cuore vivo del mondo."
"Devo aver speso dieci minuti leggendo un giornale, permettendo che lo spirito di qualche irresponsabile individuo - uno di quelli che mastica le parole degli altri nella sua bocca e le sputa ancora non digerite - mi entrassero dentro attraverso gli occhi. Ho ingerito un'intera colonna di questa roba."
(Mi piace che lui parli di irresponsabilità in relazione all'attitudine di restare in superficie, senza elaborare le informazioni, senza usare il coraggio del proprio filtro, maturità, comprensione. Particolarmente vero per un tipo molto diffuso di giornalismo. Sento il suo rammarico di aver permesso l' ingestione, attraverso agli occhi, di cose senza peso... )
"La solitudine è indipendenza. Per anni l'avevo desiderata, e ora era mio. La mia solitudine era fredda, non si poteva negarlo, ma era anche serena, meravigliosamente serena e vasta come lo spazio freddo e sereno in cui ruotano le stelle."
"Solo l'umorismo - la splendida invenzione di quegli individui di grande talento ma sfortunati che sono frustrati nel perseguimento dei più alti ideali, figure al limite del tragico - solo l'umorismo (forse il più originale e brillante dei risultati dell'umanità) può compiere l'impresa altrimenti impossibile di unire tutte le sfere della vita umana immergendole nella luce iridescente dei suoi prismi. Vivere nel mondo come se non fosse il mondo, rispettare la legge ma stare al di sopra di essa, possedere "come se non si possedesse", rinunciare alle cose come se non fosse una rinuncia: - tutte le cose che ci vengono chieste da tanto amate e spesso ripetute parole di saggezza possono essere messe in pratica solo attraverso l'umorismo."
"La maggior parte degli esseri umani passa la vita a comportarsi obbligatoriamente, giorno dopo giorno, ora dopo ora. Senza volerlo veramente, fanno visite, intrattengono conversazioni, lavorano in orari fissi d'ufficio – tutto obbligatoriamente, meccanicamente, contro la loro volontà. Tutto potrebbe essere fatto altrettanto bene dalle macchine, o non fatto affatto. Ed è questo perpetuo movimento meccanico che impedisce loro di criticare la propria vita nel modo in cui lo faccio io, di rendersi conto e sentire quanto sia stupida e superficiale, quanto orribilmente, grottescamente discutibile, quanto irrimediabilmente triste e sterile sia la loro esistenza. E oh, quanto hanno ragione, queste persone, mille volte ragione a vivere come vivono, facendo i loro piccoli giochi e perseguendo ciò che sembra importante per loro invece di resistere a questo meccanismo deprimente e fissare disperatamente il vuoto come individui che se ne sono andati fuori dai binari, come me."
"Prendi troppo sul serio il vecchio Goethe, mio giovane amico. Non dovresti prendere sul serio gli anziani che sono già morti. Fai loro un'ingiustizia. A noi Immortali non piace che le cose vengano prese sul serio. Ci piace scherzare. La serietà, giovanotto, è un incidente del tempo. Consiste, non mi dispiace dirtelo in confidenza, nel dare un valore troppo alto al tempo. Anch'io una volta ho dato un valore troppo alto al tempo. Per questo desideravo avere cent'anni. Nell'eternità, tuttavia, non c'è tempo, vedi. L'eternità è un semplice momento, giusto il tempo per uno scherzo."
"- No, non sono religiosa, mi dispiace dirlo. Ma lo ero una volta e lo sarò ancora. Non c'è tempo adesso per essere religiosi.
- Non c'è tempo. Serve tempo per essere religiosi?
- Oh, sì. Per essere religioso devi avere tempo e, ancor di più, indipendenza dal tempo. Non puoi essere religioso sul serio e allo stesso tempo vivere nelle cose reali e prenderle ancora sul serio, tempo e denaro e l'Odéon Bar e tutto il resto."
"All'improvviso un essere umano, che frantuma la cloche di vetro appannato che copriva la mia esistenza cadaverica e mi tende la sua mano, la sua bella, gentile, calda mano! Tutto in una volta cose che contavano di nuovo per me, cose di cui potevo gioire, preoccuparmi, anticipare con impazienza! All'improvviso una porta aperta attraverso la quale la vita poteva entrare in me. Forse potrei ricominciare a vivere, forse potrei diventare di nuovo un essere umano. La mia anima, quasi congelata a morte nel letargo, respirava di nuovo, sbattendo sonnolenta le sue piccole e fragili ali."
"È risaputo che nessuno scrive così male come chi cerca di difendere ideologie che sono sopravvissute al suo tempo. Nessuno esercita il proprio mestiere con minore fatica o attenzione ai dettagli".
"In alcune occasioni ho espresso l'opinione che tutte le nazioni e in effetti tutti i singoli esseri umani, invece di addormentarsi rimuginando su false domande politiche su chi fosse il "colpevole", dovrebbero dare uno sguardo attento a se stessi, chiedendo fino a che punto essi stessi, con i loro errori, la loro inazione e le loro abituali cattive pratiche hanno una parte nella responsabilità della guerra e di tutte le altre miserie del mondo. Solo in questo modo, ho sostenuto, potrebbe la prossima guerra forse essere evitata. Naturalmente, la ragione per cui non possono perdonarmi se dico questo è che loro stessi sono totalmente innocenti. Il Kaiser, i generali, i grandi industriali, i politici, la stampa - nessuno di loro è minimamente da incolpare, nessuno di loro è colpevole di niente!"
"Avevi in testa un'immagine della vita, una fede, una sfida. Eri preparato a fare grandi cose, a soffrire, a fare sacrifici – e poi a poco a poco hai notato che il mondo non ti chiedeva affatto grandi azioni, sacrifici e simili; che la vita non era un poema epico con ruoli eroici e quel genere di cose, ma più simile al salotto di una casa convenzionale dove gli abitanti si accontentano perfettamente di mangiare, bere caffè, lavorare a maglia calze, giocare a carte e ascoltare musica alla radio . E chi vuole l'altra vita eroica e nobile, e l'ha in sé, chi venera i grandi scrittori e venera i santi, è uno stolto e un Don Chisciotte."
P.161-166 nell'edizione inglese sono pagine immensamente belle: dialogo tra Hermione e Harry su "esseri umani completi" e l'eternità, il regno della vita autentica:
(Dopo aver svalutato fama/posterità e aver chiarito il concetto di regno di Dio, come regno di vita autentica): "La musica di Mozart ne fa parte, così come le poesie dei tuoi grandi scrittori. Così anche i santi che hanno compiuto miracoli, morirono da martiri e diedero un grande esempio alle genti.Ma l'immagine di ogni atto autentico, la forza di ogni emozione autentica, fanno altrettanto parte dell'eternità, anche se nessuno le conosce, le testimonia, le annota e le conserva loro per i posteri. Non esiste posterità nell'eternità, solo contemporaneità". P.165
Yearning - foxtrot
"
Perché era lei, Hermione, a emergere come figura finale nel mio mitico cast di mille. Nell'infinita serie di nomi, il suo è stato l'ultimo ad apparire, e la sua apparizione ha coinciso con il mio ritorno alla coscienza. Marcava anche la fine della mia fiaba erotica, perché non avevo nessuna voglia di incontrarla qui nella penombra di uno specchio magico. Le sarebbe bastato solo l'intero Harry, ed ero ormai così determinato a riconfigurare tutti i miei pezzi degli scacchi unicamente con lei e la sua realizzazione in mente."
"Anche una persona moderatamente dotata matura se si è fatta strada attraverso alcuni secoli."
"Hai sentito la tua sentenza. Quindi vedi, dovrai abituarti ad ascoltare la musica radiofonica della vita. Ti farà bene. Sei insolitamente privo di talento, mio caro stupido, ma ormai suppongo che anche tu ti sia gradualmente reso conto di ciò che ti viene chiesto. Devi imparare a ridere, questo è ciò che ti viene chiesto. Devi capire l'umorismo della vita, l'umorismo da forca di questa vita. Ma ovviamente sei pronto a fare qualsiasi cosa sulla terra diversa da ciò che ti viene chiesto. Sei pronto a pugnalare a morte le ragazze; sei pronto a farti giustiziare solennemente; senza dubbio saresti anche disposto a passare cento anni mortificando la tua carne e flagellando te stesso. O mi sbaglio?
'NO! Con tutto il cuore sarei pronto a farlo ', ho pianto nella mia disperazione.
Naturalmente! Non c'è una sola attività stupida e priva di senso dell'umorismo, qualcosa di pomposo, serio e privo di spirito, che non ti piaccia! Ma, vedi, niente del genere mi attira. Non me ne frega niente di tutto il tuo romantico desiderio di fare penitenza. Devi essere furioso, voler essere giustiziato e farti tagliare la testa! Commetteresti altri dieci omicidi per realizzare questo tuo stupido ideale. Vuoi morire, codardo, ma non vivere. Ma continuare a vivere, maledizione, è proprio quello che dovrai fare."
"Sapevo che i pezzi del gioco della vita erano lì nella mia tasca, tutti e centomila"
[...] Fine.
.jpeg)
_-_Juvenile_Jazz_Bands_exhibition_by_Tish_Murtha_%C2%A9_Ella_Murtha.jpg)
